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1. A MENINA  
ESQUECIDA

Ninguém chamava por ela, ninguém se lembrava dela, nin‑
guém sequer sabia que um dia ela existira sobre a Terra. Foi 
assim que ela acabou esquecendo quem era, de onde viera, a 
que família pertencia. Esqueceu ‑se até do próprio nome.

Quando a viu passar, um velho de aparência feliz perguntou 
a uma mulher sorridente quem era aquela menina.

— Aimó omobinrin — respondeu a alegre senhora, palavras 
que, na língua daquele povo, significavam uma menina esque‑
cida, que ninguém sabia quem era, uma desconhecida.

A menina ouviu o diálogo e imaginou que Aimó era seu 
nome, a menina Aimó, porque até mesmo da língua falada em 
casa quando vivia com sua família ela pouco se lembrava. Ficou 
incrivelmente feliz: já sabia como se chamava.

Agora, por todo lugar a que ia, ela gritava:
— Orucó mi ni Aimó. Meu nome é Aimó.
Ninguém parecia se importar. Ela continuava desconhecida, 

completamente esquecida por todos e por ela mesma. Então, a 
tristeza de Aimó voltou mais forte, mais difícil de suportar. Ain‑
da mais naquele lugar sem cores, sem luz, sem nenhum dos 
prazeres da vida na Terra.

Quanta saudade do som dos tambores, das mulheres dan‑
çando, tão bonitas, com seus trajes estampados, seus colares de 
contas. Tinha vivido tudo isso de verdade ou era sua imagina‑
ção que inventava essas belezas só para atormentá ‑la?

Pelo menos agora sabia seu nome, graças ao homem e à mu‑
lher que não escondiam sua felicidade, talvez já se preparando 
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para o retorno à vida, chamados de volta à Terra por suas saudo‑
sas famílias que, com certeza, lhes ofereciam presentes e sau‑
dações e os mantinham vivos na memória. E sua família, onde 
estava? Por que não se lembrava dela?

— Orucó mi ni Aimó. Meu nome é Aimó — insistia a menina.
Ninguém a ouvia, era inútil. Nenhuma resposta a seus clamo‑

res. Nenhuma palavra vinda de sua casa alcançava seus ouvidos. 
Ela havia mesmo sido esquecida por todos. Não tinha mais fa‑
mília, quem se importasse com ela. Estava perdida, nunca mais 
poderia voltar para casa. Aimó começou a chorar e não parou por 
um longo tempo.

A menina estava no Orum, um mundo espiritual, a morada 
dos deuses e dos espíritos dos mortos, um lugar nada agradável 
para quem já experimentou tudo de bom que a Terra tem para 
oferecer. Diferente do Aiê, como a Terra é chamada pelo povo de 
Aimó, o Orum é um mundo tão sem atrativos que os próprios 
deuses que o habitam, os chamados orixás, visitam com frequên‑
cia o Aiê para comer, dançar e se divertir com os habitantes locais.

Os homens e as mulheres recebem os orixás no Aiê com festa 
porque acreditam que descendem diretamente deles ao longo de 
incontáveis gerações. Os orixás chamam os humanos de meus fi‑
lhos e estes chamam os orixás de meu pai e minha mãe. Famílias 
diferentes descendem de deuses diferentes. Cada ser humano tem 
um deus ou uma deusa em sua origem. É o que ensina a tradição 
africana dos povos iorubás, que também são chamados de nagôs.

Os espíritos dos mortos, chamados de eguns, não têm essa re‑
galia divina de transitar livremente entre o Orum e o Aiê. Passam 
para o Orum com a morte e só podem voltar ao Aiê com o renas‑
cimento. Ou quando são cultuados na Terra como antepassados 
ilustres, o que não era, absolutamente, o caso de Aimó.

Aimó se lembrava, entre outras poucas recordações, de ter ou‑
vido sua avó falar muitas vezes da vida no Aiê e no Orum. A avó 
de Aimó lhe dizia que elas viviam no Aiê, mas tinham vindo do 
Orum e voltariam para lá, devendo retornar depois ao Aiê. A mor‑
te era apenas uma passagem entre duas vidas.

Segundo os ensinamentos da avó, o morto renascia na mes‑
ma família, mas para renascer não podia ser esquecido no Aiê. 
A família deveria tratar o morto como tratava os vivos, dando ‑lhe 
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comida, bebida, vestimenta, diversão e tudo o mais. Os feitos 
notáveis do morto deveriam ser constantemente relembrados, 
seu nome invocado com orgulho, sua lembrança mantida viva. 
Até que, um dia, o espírito do morto deixava o céu dos orixás, o 
Orum, e voltava ao mundo dos vivos reencarnado no corpo de 
uma criança que nascia, começando vida nova.

Ao crescer e se tornar adulto, o renascido deveria se fazer im‑
portante para sua família, sua gente, ter muitos filhos, praticar 
ações que ficariam gravadas na memória e nos mitos do povo. 
Assim, quando chegasse sua hora de morrer de novo, ele iria 
para o Orum com a certeza de que ficaria lá apenas por um pe‑
ríodo curto, à espera do renascimento. Porque bom mesmo é 
viver na Terra, no Aiê.

Com a morte, o corpo era devorado pela terra e o espírito do 
falecido era levado ao Orum pela deusa Iansã. Não há prêmio 
ou punição no Orum, apenas espera. Os que não mereciam os 
favores de Iansã ou, por alguma razão, insistiam em permane‑
cer no Aiê, em uma vida falsa, perambulavam perdidos por esse 
mundo, causando sofrimento a si e aos viventes.

Naquele tempo e lugar, as famílias eram bem grandes e os 
nascimentos frequentes, o que para o espírito do morto repre‑
sentava a oportunidade de voltar logo para casa. Uma barriga 
de mulher crescendo era uma porta se abrindo para o retorno. 
Então era só esperar o momento certo, a sua vez.

Saber disso alimentava a af lição da menina Aimó, só fazia 
crescer seu desespero, e suas lágrimas brotavam como a água 
de uma fonte. Chorou tanto que os passarinhos sedentos vie‑
ram beber em seus olhos para logo voar em debandada, desgos‑
tosos com o sabor salgado e quente de suas lágrimas.

— Orucó mi ni Aimó — repetia ela baixinho, com um fiapo 
de esperança que já se esgotava.

Chorou tanto que suas lágrimas se juntaram em um rio sem 
rumo, invadindo ruas, casas e até o palácio de Olorum, o deus 
primordial, pai dos deuses orixás. Fazia quatrocentos anos que 
Olorum dormia um sono despreocupado. E enquanto ele dor‑
mia, os orixás, como sempre, governavam o mundo dos huma‑
nos. Ninguém se atrevia a acordá ‑lo.

Quando as águas cobriram o leito de Olorum, ele despertou 
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contrariado, cuspindo a água salobra que engolira sem querer, 
e foi logo reclamando:

— Só pode ser você, Iemanjá, que eu fiz com este gosto de 
sal — Olorum cuspiu repetidas vezes e continuou a falar à filha 
— e com esse seu jeito destrambelhado de inundar tudo o que 
estiver a seu alcance, menina levada!

Aos poucos, ele abriu os olhos e se levantou sacudindo a 
túnica molhada. Olhou em torno e não viu Iemanjá, mas sim 
uma menininha desconhecida, Aimó, que chorava torrencial‑
mente. Reclamou:

— Ah, então foi você que veio interromper meu cochilo, 
omobinrin mi, minha menina. Mas quem é você, afinal?

Aimó parou de chorar, tremendo de medo de ser castigada. 
Tentou responder, mas sua língua não obedeceu e ela conti‑
nuou muda enquanto Olorum a fitava de cima a baixo.

— Diga logo seu nome, omobinrin mi! Vamos, fale!
Ela permanecia quieta.
— Eu ordeno: Orucó, omobinrin!
— Meu nome é Aimó — disse ela, fixando o olhar no chão 

e recomeçando o choro.
— Pare de chorar. Quer me molhar de novo, menina? Repita 

seu nome, eu não entendi.
— Aimó, é Aimó.
— Hum, isso não é nome de gente, nunca ouvi, e olha que 

eu sei de tudo, tudo que existe fui eu que ordenei aos orixás que 
fizessem.

— Ouvi por aqui uns mais velhos me chamarem assim.
— E sua família? Os que ficaram no Aiê?
— Acho que não tenho, esqueci. Ou melhor, fui esquecida.
— Entendi. Aimó omobinrin, a menina que ninguém sabe 

quem é.
Aimó assentiu, ainda amedrontada.
— E como vai fazer para voltar para casa se a sua família não 

se lembra mais de você, minha menina? Vai ficar para sempre 
aqui no Orum, sempre ameaçando me afogar em seu rio de 
lágrimas? Pobre de mim!

E ao ver lágrimas brotando novamente dos olhos da menina, 
Olorum gritou com ela:
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— Pare! Chega de choro.
Ela parou de chorar e ele continuou:
— Vamos resolver isso logo. Preciso defender meu direito ao 

descanso eterno.
Em seguida, Olorum parou um instante, como quem reflete 

sobre as próprias palavras, e disse:
— Pessoalmente não me meto nas coisas do Aiê e no resto 

também não. Quem resolve tudo são meus filhos, deuses que 
eu criei, que os humanos chamam de orixás, a quem dei a mis‑
são de cuidar do mundo. Mas, como acabei envolvido nesta sua 
triste história, vou ter que determinar que se ache uma solução, 
omobinrin mi. Como é mesmo seu nome, ou aquilo que você 
pensa que é seu nome?

— Aimó — disse ela, já sem muita certeza.
— Aimó, ou seja lá quem você for, minha querida menina 

esquecida — continuou Olorum —, vou convocar imediata‑
mente Ifá, meu sabe ‑tudo, e veremos por que você foi parar na 
condição de permanecer presa aqui para sempre. Vou chamar 
também Exu, meu mensageiro e meu faz ‑tudo, porque sem ele 
nada se pode fazer.

Olorum estalou os dedos chamando Ifá e Exu. Em seguida, 
piscou para a menina.

Pela primeira vez depois de sua morte, a menina sorriu.
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