(’ZAIiiTULO 8
ANIVERSARIOS DEMAIS

A tarde, tia Nend ligou o rddio na hora do “Efeméri-
des”. Era o ultimo capitulo da série Feliz Aniversario. De
manha ela assara vérias formas de péo de 16, que montou
em camadas unidas pelo recheio. As laterais do bolo re-
cheado haviam sido aparadas com uma faca, e as sobras,
reservadas. Agora cuidava da cobertura. Estava quase tu-
do pronto para a festa. Paulo chegaria a tempo? Ele sem-
pre chegava.

Pouco antes de comecgar a narracido, a decoracdo do
bolo de aniversario estava terminada, e tia Nend foi guar-
da-lo em seu préprio quarto, que trancou a chave, para
evitar um eventual assalto na madrugada.

Trés das criangas ja estavam em suas posig¢oes. O gato
também, hoje dormindo no colo de Fernando. Francisco
ndo apareceu na cozinha naquela tarde. Desde que voltara
da escola estava em seu quarto, onde também almocara.
Rita havia subido para falar com ele, mas ele a pds para
fora. Alegou que tinha muito dever de escola para fazer.

De volta a cozinha, tia Nend lambuzou as aparas de
bolo com restos do glacé, e as dividiu entre os sobrinhos.
Tirou o avental, puxou uma cadeira e se sentou a mesa.
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Nisso, inesperadamente, entrou Francisco, recebido
pela tia com um sorriso contente. Ele deu a volta a mesa e
tomou seu lugar. A tia lhe passou aparas de bolo.

Os acordes que introduziam a tltima histéria soaram.
Para encerrar a série, o apresentador contaria a histéria de
uma menina que em matéria de gostar de aniversarios era
o0 exagero em pessoa. Nossa pequena plateia se dispunha

a escutar. E ele comecou a contar.

Tudo quanto era aniversario a menina comemorava:
aniversario do gato, aniversario do cachorro,

dos dois periquitinhos da gaiola.

Sem contar 0s aniversarios dos pais,

de seus dois irmaos mais velhos e dos primos,
dos amiguinhos e de quem quer que fosse.

Além dos aniversarios dela, é claro.

Depois passou a comemorar

0 aniversario das coisas inanimadas.

“Mamae, quando foi mesmo

qgue vocé ganhou esta televisao?”

“Papai, depois de amanha nao vai fazer um ano
que VOCEé comprou o carro novo?”

Depois passou a comemorar as datas de eventos
como 0 aniversario do primeiro brinquedo que ganhou,
0 do seu primeiro dia na escola,

0 da primeira viagem de aviao nas férias da familia.
Inventava uma efeméride atras da outra.
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“Essa menina s6 pensa nisso.

Esta virando mania”, comentou o pai, preocupado.
“Nao fale assim, querido.

Se alguém ouve, 0 que nao vai pensar?

O que ela precisa é ganhar um novo irmaozinho.
Para se distrair”, sugeriu a mae.

“E ter mais um aniversario em casa?”, zombou o pai.

A menina foi se isolando cada vez mais.

Nao brincava mais com os irmaos,

faltava as aulas,

s6 se interessava pelos amiguinhos quando a convidavam
para a festinha de comemoracao de seus natalicios.
Quando ia a escola, nao fazia os deveres de casa.
S6 pensava em aniversarios.

“Que obsessao!”, disse o pai, desanimado,

“O que foi que fizemos de errado?”

Em casa, a paciéncia com a menina se esgotava.
Era fato que ela nao incomodava ninguém.

Ela fazia tudo sozinha, no seu cantinho.

Mas ter que ouvir a toda hora

ela cantar o “Parabéns pra vocé”

foi dando um certo desconforto.

“Espero que ela nao ponha fogo na casa,

com tanta velinha acesa...”, preocupou-se o pai.

A menina tinha um quarto sé para ela,

mas aos poucos o comodo ficou pequeno,
insuficiente para abrigar suas colegoes aniversariais.
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O pai inventava palavras novas

para melhor descrever a mania da menina.

A menina colecionava uma infinidade de discos
com gravacdoes em todos os ritmos e vozes

da cancao “Parabéns pra vocé”.

E em todas as linguas e versdes que conseguia encontrar.
Passava horas pesquisando na internet,

fazia encomendas pelo correio,

pedia para os tios em viagem trazerem do exterior.
Sua colegao incluia gravagdes em inglés

de “Happy birthday to you”,

cangao original norte-americana,

da qual a nossa “Parabéns pra vocé” é uma tradugao.
Mas nao era s6.

A colecao incluia tradugdes e adaptacoes

feitas para as mais diversas linguas do planeta.

De tanto ouvir as gravagoes, ela aprendera a cantar
em todas estas linguas:

em italiano: Tanti alguri a te,

em alemao: Alles Gute zum Geburtstag,

em espanhol: Cumpleanos feliz,

em catalao: Feli¢c aniversari,

em francés: Joyeux anniversaire,

em russo: C OHem PoxgeHws,

em hebraico: NnY NToIN Or,

em grego: Xapoupeva yevéBAa,

em esperanto: Naskotagon felican,

em arabe: dJ 08 5 16C bgo,
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em ioruba: Qjo 1bi alayo,

em mandarim: 4= H &,

em hungaro: Boldog szuletésnapot kivanok,

em japonés: FEA H I H T L 9,

em polonés: Sto lat, sto lat, niech zyje, zyje nam,
em albanés: Urime per ditelindje,

na lingua do pé: Pepa-pera-pebéns pepra pevo-peceé,
e em muitas outras linguas mais.

A colecao de velas de aniversario abarrotara
todas as gavetas da comoda,

obrigando a mae a improvisar duas ou trés araras
para pendurar as roupas desalojadas.

As lembrancinhas de aniversario se amontoavam
embaixo da cama, nos cantos e nas estantes,

de onde os livros foram pouco a pouco expulsos
para os quartos dos irmaos.

Felizmente as fotografias das festas

eram tiradas com camera digital

e ficavam armazenadas no computador.

Em papel, tomariam conta do pouco espaco

que ainda sobrava na casa.

A familia teria que se mudar para dar lugar as fotos.

Numa manha que parecia pouco auspiciosa,

0 pai entrou na cozinha e encontrou a mulher chorando.
“Nao é nada”, ela respondeu

a uma pergunta dele sobre o choro dela.

“Estava descascando cebola.”
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“Mentira”, ele retrucou,

“vocé estava descascando pepino.”

“Hum!”, ela reagiu sem reagir.

“E por falar em descascar pepino,

nossa filha aniversariadeira”,

ele sorriu com seu neologismo,

“acabo de vé-la no quintal,

debaixo da mangueira, fazendo vaquinhas de manga.”
“Entao foi por isso que ela veio pegar o paliteiro.”

“E isso ai. Faz as pernas e o pescoco com palitos.”
“Ainda bem. Ela descobriu um novo brinquedo.

Eu temia que os palitos fossem usados

para mais uma de suas festinhas infernais de aniversario.”
“Nao se engane com falsas conclusoes, mulher.

Ela ja fez um bolo de lama, redondo.

Quando terminar de montar as vaquinhas de manga,
com certeza vai comemorar o aniversario do bezerrinho.”
“Oh!”, choramingou a mulher,

descascando mais uma cebola, isto €, mais um pepino.
O marido abracou a mulher solidario e confessou:
“Essa menina ainda acaba nos matando”.

O que ele nem desconfiava é que a menina,

muito pelo contrario,

acabaria por salvar a familia.

Aconteceu de o pai perder o emprego
e a familia ficou em sérias dificuldades.
O pai saia de manha e procurava trabalho.
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Mas retornava a noite de maos abanando.
Ninguém tinha um emprego para Ihe dar.

Nao conseguindo emprego fixo,

passou a viver de bicos.

Um dia, servia bebidas numa festa de crianca.
Fazia as vezes de garcom contratado por um dia.
Ele se deu conta de que alguém devia ganhar um bom dinheiro
organizando festinhas de aniversario como aquela.
Por que nao podia ser ele o organizador

e embolsar o lucro todo?

Afinal, ele nao tinha em casa

a pessoa que mais entendia de aniversarios?

A menina aniversariadeira?

Assim nasceu uma nova empresa na cidade.
Sucesso imediato.

Clientes muito satisfeitos.

Lucros crescentes no banco.

Quase nao dao conta dos pedidos de festa.

Toda a familia participa feliz do empreendimento.
O pai gerencia,

a mae dirige a cozinha,

os filhos mais velhos ajudam

em tudo que suas idades permitem.

E a filha aniversariadeira cuida dos projetos de festa.
Esbanja conhecimento e criatividade.

Ninguém & pareo para ela na matéria.

Nasceu com talento para a coisa.

132



Desde entao, naquela casa festeira,
a familia inteira, unida,
s6 pensa em aniversarios.

Ao final da histéria Luisa disse que tinha uma ideia. A
familia ficaria rica em pouco tempo.

— A gente podia fazer como eles. Vamos montar um
servico de festas de aniversdrio. Papai toma conta do ne-
gocio, titia faz os doces. Eu ajudo a espetar os cravinhos
nos beijinhos.

— Eu canto “Parabéns pra vocé” em todas as linguas
— prop0s Fernando.

— Eu tiro fotografia das festas — sugeriu Rita.

— Eu estou fora. Enchi — reagiu Francisco.

— E anossa festa? — insistiu Rita.

— Fica inteirinha para vocés — respondeu ele antes
de sair apressado da cozinha.

Ninguém esperava aquela reacdo, ndo naquele mo-
mento em que todos pareciam se divertir com o caso dos
aniversdrios demais.

Serd que a histéria do ladrdo de aniversdrio estava
se repetindo?, pensou tia Nend. Nao do mesmo jeito, mas
como uma cépia modificada. Até a histéria da humanida-
de, histéria com agd maidsculo, quando se repetia, acon-
tecia como farsa, nunca era igual.

Francisco agia como uma espécie de ladrdo de ani-
versdrio para marcar sua posi¢do contrdria a dos irmaos?

133



Talvez ele ndo quisesse inviabilizar a festa, como acontecia
com o ladrdo de aniversario, mas deixar claro seu desagra-
do por ser tratado como crianga, que ele acreditava ndo ser
mais. Comportava-se daquele modo para mostrar que era
diferente?

Era uma pena, mas ndo havia nada que ela pudesse
fazer, era responsabilidade demais. Ainda bem que o pai

deles estava para chegar. Ele resolveria.
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