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CAPÍTULO 8 
ANIVERSÁRIOS DEMAIS

À tarde, tia Nená ligou o rádio na hora do “Efeméri-
des”. Era o último capítulo da série Feliz Aniversário. De 
manhã ela assara várias formas de pão de ló, que montou 
em camadas unidas pelo recheio. As laterais do bolo re-
cheado haviam sido aparadas com uma faca, e as sobras, 
reservadas. Agora cuidava da cobertura. Estava quase tu-
do pronto para a festa. Paulo chegaria a tempo? Ele sem-
pre chegava.

Pouco antes de começar a narração, a decoração do 
bolo de aniversário estava terminada, e tia Nená foi guar-
dá-lo em seu próprio quarto, que trancou a chave, para 
evitar um eventual assalto na madrugada.

Três das crianças já estavam em suas posições. O gato 
também, hoje dormindo no colo de Fernando. Francisco 
não apareceu na cozinha naquela tarde. Desde que voltara 
da escola estava em seu quarto, onde também almoçara. 
Rita havia subido para falar com ele, mas ele a pôs para 
fora. Alegou que tinha muito dever de escola para fazer.

De volta à cozinha, tia Nená lambuzou as aparas de 
bolo com restos do glacê, e as dividiu entre os sobrinhos. 
Tirou o avental, puxou uma cadeira e se sentou à mesa.
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Nisso, inesperadamente, entrou Francisco, recebi do 
pela tia com um sorriso contente. Ele deu a volta à mesa e 
tomou seu lugar. A tia lhe passou aparas de bolo.

Os acordes que introduziam a última história soaram. 
Para encerrar a série, o apresentador contaria a história de 
uma menina que em matéria de gostar de aniversários era 
o exagero em pessoa. Nossa pequena plateia se dispunha 
a escutar. E ele começou a contar.

Tudo quanto era aniversário a menina comemorava:

aniversário do gato, aniversário do cachorro,

dos dois periquitinhos da gaiola.

Sem contar os aniversários dos pais,

de seus dois irmãos mais velhos e dos primos,

dos amiguinhos e de quem quer que fosse.

Além dos aniversários dela, é claro.

Depois passou a comemorar

o aniversário das coisas inanimadas.

“Mamãe, quando foi mesmo

que você ganhou esta televisão?”

“Papai, depois de amanhã não vai fazer um ano

que você comprou o carro novo?”

Depois passou a comemorar as datas de eventos

como o aniversário do primeiro brinquedo que ganhou,

o do seu primeiro dia na escola,

o da primeira viagem de avião nas férias da família.

Inventava uma efeméride atrás da outra.
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“Essa menina só pensa nisso.

Está virando mania”, comentou o pai, preocupado.

“Não fale assim, querido.

Se alguém ouve, o que não vai pensar?

O que ela precisa é ganhar um novo irmãozinho.

Para se distrair”, sugeriu a mãe.

“E ter mais um aniversário em casa?”, zombou o pai.

A menina foi se isolando cada vez mais.

Não brincava mais com os irmãos,

faltava às aulas,

só se interessava pelos amiguinhos quando a convidavam

para a festinha de comemoração de seus natalícios.

Quando ia à escola, não fazia os deveres de casa.

Só pensava em aniversários.

“Que obsessão!”, disse o pai, desanimado,

“O que foi que fizemos de errado?”

Em casa, a paciência com a menina se esgotava.

Era fato que ela não incomodava ninguém.

Ela fazia tudo sozinha, no seu cantinho.

Mas ter que ouvir a toda hora

ela cantar o “Parabéns pra você”

foi dando um certo desconforto.

“Espero que ela não ponha fogo na casa,

com tanta velinha acesa...”, preocupou-se o pai.

A menina tinha um quarto só para ela,

mas aos poucos o cômodo ficou pequeno,

insuficiente para abrigar suas coleções aniversariais.
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O pai inventava palavras novas

para melhor descrever a mania da menina.

A menina colecionava uma infinidade de discos

com gravações em todos os ritmos e vozes

da canção “Parabéns pra você”.

E em todas as línguas e versões que conseguia encontrar.

Passava horas pesquisando na internet,

fazia encomendas pelo correio,

pedia para os tios em viagem trazerem do exterior.

Sua coleção incluía gravações em inglês

de “Happy birthday to you”,

canção original norte-americana,

da qual a nossa “Parabéns pra você” é uma tradução.

Mas não era só.

A coleção incluía traduções e adaptações

feitas para as mais diversas línguas do planeta.

De tanto ouvir as gravações, ela aprendera a cantar

em todas estas línguas:

em italiano: Tanti alguri a te,

em alemão: Alles Gute zum Geburtstag,

em espanhol: Cumpleaños feliz,

em catalão: Feliç aniversari,

em francês: Joyeux anniversaire,

em russo: ,

em hebraico: ,

em grego: ,

em esperanto: Naskotagon feliĉan,

em árabe:  ,
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em iorubá: j  ìbí aláy ,

em mandarim: ,

em húngaro: Boldog születésnapot kivánok,

em japonês: ,
em polonês: Sto lat, sto lat, niech zyje, zyje nam,

em albanês: Urime per ditelindje,

na língua do pê: Pepa-pera-pebéns pepra pevo-pecê,

e em muitas outras línguas mais.

A coleção de velas de aniversário abarrotara

todas as gavetas da cômoda,

obrigando a mãe a improvisar duas ou três araras

para pendurar as roupas desalojadas.

As lembrancinhas de aniversário se amontoavam

embaixo da cama, nos cantos e nas estantes,

de onde os livros foram pouco a pouco expulsos

para os quartos dos irmãos.

Felizmente as fotografias das festas

eram tiradas com câmera digital

e ficavam armazenadas no computador.

Em papel, tomariam conta do pouco espaço

que ainda sobrava na casa.

A família teria que se mudar para dar lugar às fotos.

Numa manhã que parecia pouco auspiciosa,

o pai entrou na cozinha e encontrou a mulher chorando.

“Não é nada”, ela respondeu

a uma pergunta dele sobre o choro dela.

“Estava descascando cebola.”
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“Mentira”, ele retrucou,

“você estava descascando pepino.”

“Hum!”, ela reagiu sem reagir.

“E por falar em descascar pepino,

nossa filha aniversariadeira”,

ele sorriu com seu neologismo,

“acabo de vê-la no quintal,

debaixo da mangueira, fazendo vaquinhas de manga.”

“Então foi por isso que ela veio pegar o paliteiro.”

“É isso aí. Faz as pernas e o pescoço com palitos.”

“Ainda bem. Ela descobriu um novo brinquedo.

Eu temia que os palitos fossem usados

para mais uma de suas festinhas infernais de aniversário.”

“Não se engane com falsas conclusões, mulher.

Ela já fez um bolo de lama, redondo.

Quando terminar de montar as vaquinhas de manga,

com certeza vai comemorar o aniversário do bezerrinho.”

“Oh!”, choramingou a mulher,

descascando mais uma cebola, isto é, mais um pepino.

O marido abraçou a mulher solidário e confessou:

“Essa menina ainda acaba nos matando”.

O que ele nem desconfiava é que a menina,

muito pelo contrário, 

acabaria por salvar a família.

Aconteceu de o pai perder o emprego

e a família ficou em sérias dificuldades.

O pai saía de manhã e procurava trabalho.
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Mas retornava à noite de mãos abanando.

Ninguém tinha um emprego para lhe dar.

Não conseguindo emprego fixo,

passou a viver de bicos.

Um dia, servia bebidas numa festa de criança.

Fazia as vezes de garçom contratado por um dia.

Ele se deu conta de que alguém devia ganhar um bom dinheiro

organizando festinhas de aniversário como aquela.

Por que não podia ser ele o organizador

e embolsar o lucro todo?

Afinal, ele não tinha em casa

a pessoa que mais entendia de aniversários?

A menina aniversariadeira?

Assim nasceu uma nova empresa na cidade.

Sucesso imediato.

Clientes muito satisfeitos.

Lucros crescentes no banco.

Quase não dão conta dos pedidos de festa.

Toda a família participa feliz do empreendimento.

O pai gerencia,

a mãe dirige a cozinha,

os filhos mais velhos ajudam 

em tudo que suas idades permitem.

E a filha aniversariadeira cuida dos projetos de festa.

Esbanja conhecimento e criatividade.

Ninguém é páreo para ela na matéria.

Nasceu com talento para a coisa.
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Desde então, naquela casa festeira, 

a família inteira, unida,

só pensa em aniversários.

Ao final da história Luísa disse que tinha uma ideia. A 
família ficaria rica em pouco tempo.

— A gente podia fazer como eles. Vamos montar um 
serviço de festas de aniversário. Papai toma conta do ne-
gócio, titia faz os doces. Eu ajudo a espetar os cravinhos 
nos beijinhos.

— Eu canto “Parabéns pra você” em todas as línguas 
— propôs Fernando. 

— Eu tiro fotografia das festas — sugeriu Rita.
— Eu estou fora. Enchi — reagiu Francisco.
— E a nossa festa? — insistiu Rita.
— Fica inteirinha para vocês — respondeu ele antes 

de sair apressado da cozinha.
Ninguém esperava aquela reação, não naquele mo-

mento em que todos pareciam se divertir com o caso dos 
aniversários demais.

Será que a história do ladrão de aniversário estava 
se repetindo?, pensou tia Nená. Não do mesmo jeito, mas 
como uma cópia modificada. Até a história da humanida-
de, história com agá maiúsculo, quando se repetia, acon-
tecia como farsa, nunca era igual. 

Francisco agia como uma espécie de ladrão de ani-
versário para marcar sua posição contrária à dos irmãos? 
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Talvez ele não quisesse inviabilizar a festa, como acontecia 
com o ladrão de aniversário, mas deixar claro seu desagra-
do por ser tratado como criança, que ele acreditava não ser 
mais. Comportava-se daquele modo para mostrar que era 
diferente? 

Era uma pena, mas não havia nada que ela pudesse 
fazer, era responsabilidade demais. Ainda bem que o pai 
deles estava para chegar. Ele resolveria.
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