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O táxi parou em frente ao portão de uma casa branca
quase escondida atrás de um muro alto numa rua da Fregue-
sia do Ó, bairro da zona norte de São Paulo. Helena tirou do
pulso o relógio de ouro e o guardou na bolsa. Sentiu-se mais
segura. Pagou o taxista, desceu e, mesmo relutante, tocou a
campainha da casa.

A verdade podia doer, mas não mais que a dúvida. Com
quarenta anos,não devia ter se deixado envolver àquele ponto.
Mas quem garante que há idade certa para cada coisa? Uma
brincadeira, um namoro, um caso, e de repente o jogo praze-
roso se transforma numa arapuca. Não, ela iria superar, tinha
força para isso, sobreviveria e tiraria proveito do aprendizado.
Ah! mas o coração batia forte, sentia um nó na garganta. Se ar-
rependimento matasse! Pensava no filho, no marido que não
amava mas que não queria magoar. Pensava no futuro, era jo-
vem. Mas que futuro? Precisava de socorro. E como!

O portão se abriu. Foi recebida por uma negra alta,
bonita, vestida com uma saia franzida que descia até os torno-
zelos e uma blusa farta e decotada, ambas de algodão estam-
pado. Amarrado em torno do tórax, uma espécie de xale do
mesmo tecido prendia os seios. Usava vários colares de con-
tas de muitas voltas, que caíam até abaixo da cintura. Tinha a
cabeça coberta por um turbante e estava descalça.

— Boa tarde! Dona Helena? Prazer, vamos entrando. Mi-
nha mãe já vai atender a senhora.Dá licença? — Num pote de
barro ao lado do portão mergulhou uma caneca, que passou
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sobre a cabeça de Helena, sem tocá-la. Curvando-se como se
fizesse uma reverência, jogou o conteúdo da caneca na rua e
foi tratando de explicar o porquê daquilo:

— É água. Para limpar as coisas ruins que a gente pega
na rua. Vale por um banho.

Foi levada até uma sala, onde se sentou e tomou o cafe-
zinho que a moça lhe ofereceu. Helena achou o café gostoso
e se sentiu reconfortada. Estava mais calma, mas ainda sentia
o peito oprimido. A jovem elogiou a beleza e a elegância da
cliente, desculpou-se, “sou tão sincera”, pediu licença e se reti-
rou. Uma sineta tocou lá dentro, e a mesma moça voltou para
conduzi-la a outro aposento. Pensou em desistir, voltar para
casa.

Uma senhora a esperava de pé, era mãe Aninha. O
mesmo tipo de roupa,mas de um tecido leve,branco,bordado
com fios prateados. Porte de rainha, um pouco gorda para sua
estatura mediana, ar de gente bondosa e de bem com a vida.
Teria uns sessenta anos? Morena, feições bonitas, usava mui-
tos colares de contas e tinha a cabeça coberta por um tur-
bante. Cumprimentaram-se. Helena olhou de relance para os
pés da mãe-de-santo, imaginando se ela também estaria des-
calça. Ela estava bem calçada e sorriu para a visita, sentando-
se e apontando uma cadeira.

— Por favor, sente aqui perto de mim.
Entre as duas havia uma pequena mesa, e sobre a mesa

Helena viu uma peneira com búzios,moedas e seixos.A mãe-
de-santo falou:

— Fique tranqüila, vamos ver o que dizem os búzios.
Concentrou-se, parecia que rezava, os olhos baixos.

Segundos que pareceram uma eternidade. Depois levantou a
cabeça e gritou para fora do quarto:

— Júlia, minha filha, traga um copo d’água fresquinha
para a senhora. Está calor.

Em seguida ajeitou-se na cadeira de braços, sorriu outra
vez para Helena e fez uma reza numa língua incompreensível,
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arrumando os apetrechos do jogo. Júlia, a negra da recepção,
entrou com um copo d’água,que Helena deixou na mesa sem
beber. A mãe-de-santo esfregou os búzios entre as mãos e
jogou-os na mesa. Logo em seguida jogou novamente. Repe-
tiu o lançamento pela terceira vez. Pareceu não ter gostado do
resultado, pois o sorriso desapareceu de seu rosto simpático e
seguro. Em vez de falar com a cliente, gritou para fora do
quarto:

— Júlia, venha aqui, menina. Corra.
A filha-de-santo entrou no quarto, apressada, e mãe Ani-

nha instruiu:
— Vá à cozinha e diga que vou precisar de nove acaçás

e nove acarajés para uma oferenda. Se não tiver, tem que fazer
já. E peça que preparem também nove porções de farofa de
dendê, nove pratinhos de pipoca, nove flocos de algodão e
uma cabaça com nove ovos. Vou ter que fazer o ebó imedia-
tamente. Tudo em número de nove, compreendeu, minha
filha?

A filha-de-santo confirmou com a cabeça, fez uma
mesura e saiu. Só então mãe Aninha dirigiu-se à consulente,
que não estava entendendo nada e ia ficando cada vez mais
nervosa.

— Não é bom o que vejo, infelizmente não é.Vejo morte
nos búzios — disse mãe Aninha, olhando com apreensão,
alternadamente, para os búzios e para Helena. — O jogo está
avisando que a morte está por perto. Vejo um grande perigo
se aproximando. O que está acontecendo, minha filha?

— Morte? Não sei — respondeu Helena como quem sai
de um torpor. — Não tenho ninguém doente na família.
Minha mãe é idosa, mas tem boa saúde.

— Não, não é morte de parente, é sua morte que os
búzios estão anunciando. — Mãe Aninha lançou de novo os
búzios.— O jogo confirma, sinto muito.Alguém quer tirar sua
vida.Mas vamos dar um jeito.Não me esconda nada,me ajude,
minha filha, vamos fazer de tudo para enganar sua sina.
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Helena reagiu com indignação:
— Isso não faz sentido! Ninguém está querendo me

matar. O que é isso? Foi outro motivo que me trouxe aqui. A
senhora está enganada. — Apertava as mãos uma na outra
enquanto falava.

— É, às vezes a gente pensa que a aflição vem de uma
coisa, mas ela vem de outra. É o que eu vejo no seu jogo. O
padecimento é profundo, mas a senhora tem medo de olhar
para o que causa esse desespero. — Mãe Aninha prendeu as
mãos da consulente entre as suas. — O perigo é grande, não
temos tempo a perder. Abra seu coração, filhinha. Oxum é
mãe,ela é o seu orixá,vai proteger a senhora.Vamos fazer uma
oferenda inicial ainda hoje para acalmar o seu destino. Um
ebó, entende? Um despacho. Amanhã, com mais tempo, pre-
paramos o trabalho completo para afastar de vez essa ameaça.
Vamos cuidar de tudo com a ajuda dos orixás.

— Desculpe tomar seu tempo! — Helena soltou-se e deu
a consulta por encerrada, levantando-se. — É melhor a gente
parar por aqui. Será que alguém pode me chamar um táxi?

Agora quem estava aflita era a mãe-de-santo.
— Não, não. Tenha calma, não vá embora assim desse

jeito. Precisa confiar.O jogo me deixou muito preocupada.Os
búzios mostraram morte imediata, e não é por doença. A
morte já está aqui ao seu lado. Precisamos agir depressa, fazer
os ebós que a situação exige...

Enquanto falava, aspergia os búzios com água de uma
quartinha de louça branca sobre a mesa,e com a ponta do dedo
molhava a própria testa e a testa de Helena, que se esquivava,
limpando com as costas da mão a testa levemente molhada.

— A senhora pode ficar tranqüila que nada de mau vai
me acontecer. Não quero mais falar nesse assunto.

Helena abriu a bolsa, tirou duas cédulas e as largou sobre
a mesa.

— Desculpe, não quero saber mais nada. — À porta,
ainda disse:
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— Até logo, preciso ir, desculpe. Passe bem.
A moça que a recebera pediu um táxi por telefone, levou-a

até o portão e ficou com ela até o carro chegar. “Será que o ta-
xista se perdeu no caminho? Que demora!”Aopressão no pei-
to agora era insuportável. Pensou que ia vomitar.

Enfim, o táxi.
A corrida até Indianópolis levou mais de uma hora, o

trânsito horrível.Helena entrou correndo em casa e se fechou
no quarto, depois de ordenar que não a incomodassem.Que-
ria ficar sozinha, não desceria para o jantar.

Também não desceu para o café na manhã seguinte.
Preocupada, a empregada foi chamá-la no quarto.Helena não
estava dormindo, estava morta. O corpo nu estava sobre a
cama, num charco escuro e endurecido de sangue coagulado.
Tinha o pescoço cortado e a boca cheia de folhas de manje-
ricão.
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