O taxi parou em frente ao portao de uma casa branca
quase escondida atrds de um muro alto numa rua da Fregue-
sia do O, bairro da zona norte de Sao Paulo. Helena tirou do
pulso o relogio de ouro e o guardou na bolsa. Sentiu-se mais
segura. Pagou o taxista, desceu e, mesmo relutante, tocou a
campainha da casa.

A verdade podia doer; mas nao mais que a duavida. Com
quarenta anos, nao devia ter se deixado envolver aquele ponto.
Mas quem garante que ha idade certa para cada coisa? Uma
brincadeira, um namoro, um caso, e de repente o jogo praze-
roso se transforma numa arapuca. Nao, ela iria superas, tinha
forca para isso, sobreviveria e tiraria proveito do aprendizado.
Ah! mas o coracao batia forte, sentia um né na garganta. Se ar-
rependimento matasse! Pensava no filho, no marido que nao
amava mas que nao queria magoar. Pensava no futuro, era jo-
vem. Mas que futuro? Precisava de socorro. E como!

O portao se abriu. Foi recebida por uma negra alta,
bonita, vestida com uma saia franzida que descia até os torno-
zelos e uma blusa farta e decotada, ambas de algodao estam-
pado. Amarrado em torno do torax, uma espécie de xale do
mesmo tecido prendia os seios. Usava varios colares de con-
tas de muitas voltas, que cafam até abaixo da cintura. Tinha a
cabeca coberta por um turbante e estava descalca.

— Boa tarde! Dona Helena? Prazer, vamos entrando. Mi-
nha mae ja vai atender a senhora. D4 licenca? — Num pote de
barro ao lado do portao mergulhou uma caneca, que passou



sobre a cabeca de Helena, sem tocd-la. Curvando-se como se
fizesse uma reveréncia, jogou o contetido da caneca na rua e
foi tratando de explicar o porqué daquilo:

— E 4gua. Para limpar as coisas ruins que a gente pega
na rua. Vale por um banho.

Foi levada até uma sala, onde se sentou e tomou o cafe-
zinho que a moca lhe ofereceu. Helena achou o café gostoso
e se sentiu reconfortada. Estava mais calma, mas ainda sentia
o peito oprimido. A jovem elogiou a beleza e a elegancia da
cliente, desculpou-se, “sou tao sincera; pediu licenca e se reti-
rou. Uma sineta tocou 14 dentro, e a mesma moca voltou para
conduzi-la a outro aposento. Pensou em desistir, voltar para
casa.

Uma senhora a esperava de pé, era mae Aninha. O
mesmo tipo de roupa, mas de um tecido leve, branco, bordado
com fios prateados. Porte de rainha, um pouco gorda para sua
estatura mediana, ar de gente bondosa e de bem com a vida.
Teria uns sessenta anos? Morena, feicoes bonitas, usava mui-
tos colares de contas e tinha a cabeca coberta por um tur-
bante. Cumprimentaram-se. Helena olhou de relance para os
pés da mae-de-santo, imaginando se ela também estaria des-
calca. Fla estava bem calcada e sorriu para a visita, sentando-
se e apontando uma cadeira.

— Por favor, sente aqui perto de mim.

Entre as duas havia uma pequena mesa, e sobre a mesa
Helena viu uma peneira com buizios, moedas e seixos. A mae-
de-santo falou:

— Fique tranqiila, vamos ver o que dizem os buzios.

Concentrou-se, parecia que rezava, os olhos baixos.
Segundos que pareceram uma eternidade. Depois levantou a
cabeca e gritou para fora do quarto:

— Julia, minha filha, traga um copo d’agua fresquinha
para a senhora. Estd calor.

Em seguida ajeitou-se na cadeira de bracos, sorriu outra
vez para Helena e fez uma reza numa lingua incompreensivel,
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arrumando os apetrechos do jogo. Julia, a negra da recepg¢ao,
entrou com um copo d’agua, que Helena deixou na mesa sem
beber. A mae-de-santo esfregou os buzios entre as maos e
jogou-os na mesa. Logo em seguida jogou novamente. Repe-
tiu o lancamento pela terceira vez. Pareceu nao ter gostado do
resultado, pois o sorriso desapareceu de seu rosto simpatico e
seguro. Em vez de falar com a cliente, gritou para fora do
quarto:

— Julia, venha aqui, menina. Corra.

A filha-de-santo entrou no quarto, apressada, € mae Ani-
nha instruju:

— Vi a cozinha e diga que vou precisar de nove acacas
e nove acarajés para uma oferenda. Se no tiver, tem que fazer
ja. E peca que preparem também nove porcoes de farofa de
dendé, nove pratinhos de pipoca, nove flocos de algodao e
uma cabaga com nove ovos. Vou ter que fazer o ebé imedia-
tamente. Tudo em nimero de nove, compreendeu, minha
filha?

A filha-de-santo confirmou com a cabeca, fez uma
mesura e saiu. SO entio mae Aninha dirigiu-se a consulente,
que nao estava entendendo nada e ia ficando cada vez mais
nervosa.

— Nao ¢ bom o que vejo, infelizmente nao €. Vejo morte
nos bizios — disse mae Aninha, olhando com apreensao,
alternadamente, para os buzios e para Helena. — O jogo esta
avisando que a morte estd por perto. Vejo um grande perigo
se aproximando. O que esta acontecendo, minha filha?

— Morte? Nao sei — respondeu Helena como quem sai
de um torpor. — Nao tenho ninguém doente na familia.
Minha mae é idosa, mas tem boa satude.

— Nao, nao € morte de parente, ¢ sua morte que 0s
buzios estao anunciando. — Mae Aninha lancou de novo os
buzios.— O jogo confirma, sinto muito. Alguém quer tirar sua
vida. Mas vamos dar um jeito. Nao me esconda nada, me ajude,
minha filha, vamos fazer de tudo para enganar sua sina.
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Helena reagiu com indignacao:

— Isso nao faz sentido! Ninguém estd querendo me
matar. O que € isso? Foi outro motivo que me trouxe aqui. A
senhora esta enganada. — Apertava as maos uma na outra
enquanto falava.

— E, as vezes a gente pensa que a aflicio vem de uma
coisa, mas ela vem de outra. E 0 que eu vejo no seu jogo. O
padecimento é profundo, mas a senhora tem medo de olhar
para o que causa esse desespero. — Mae Aninha prendeu as
maos da consulente entre as suas. — O perigo é grande, nao
temos tempo a perder. Abra seu coracao, filhinha. Oxum ¢é
mae, ela é o seu orix4, vai proteger a senhora. Vamos fazer uma
oferenda inicial ainda hoje para acalmar o seu destino. Um
ebo, entende? Um despacho. Amanha, com mais tempo, pre-
paramos o trabalho completo para afastar de vez essa ameaca.
Vamos cuidar de tudo com a ajuda dos orixas.

— Desculpe tomar seu tempo! — Helena soltou-se e deu
a consulta por encerrada, levantando-se. — E melhor a gente
parar por aqui. Serd que alguém pode me chamar um taxi?

Agora quem estava aflita era a mae-de-santo.

— Nao, nao. Tenha calma, nao v4 embora assim desse
jeito. Precisa confiar. O jogo me deixou muito preocupada. Os
buzios mostraram morte imediata, e ndo € por doenca. A
morte ja esta aqui ao seu lado. Precisamos agir depressa, fazer
os ebds que a situacao exige...

Enquanto falava, aspergia os btzios com dgua de uma
quartinha de louca branca sobre a mesa, e com a ponta do dedo
molhava a propria testa e a testa de Helena, que se esquivava,
limpando com as costas da mao a testa levemente molhada.

— A senhora pode ficar tranqiila que nada de mau vai
me acontecet Nao quero mais falar nesse assunto.

Helena abriu a bolsa, tirou duas cédulas e as largou sobre
a mesa.

— Desculpe, nao quero saber mais nada. — A porta,
ainda disse:
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— Até logo, preciso ir, desculpe. Passe bem.

A moca que a recebera pediu um taxi por telefone, levou-a
até o portao e ficou com ela até o carro chegar. “Sera que o ta-
xista se perdeu no caminho? Que demora!” A opressao no pei-
to agora era insuportavel. Pensou que ia vomitar.

Enfim, o taxi.

A corrida até Indianopolis levou mais de uma hora, o
transito horrivel. Helena entrou correndo em casa e se fechou
no quarto, depois de ordenar que nao a incomodassem. Que-
ria ficar sozinha, nao desceria para o jantar.

Também nao desceu para o café na manha seguinte.
Preocupada, a empregada foi chama-la no quarto. Helena nao
estava dormindo, estava morta. O corpo nu estava sobre a
cama, num charco escuro e endurecido de sangue coagulado.
Tinha o pescoco cortado e a boca cheia de folhas de manje-
ricao.
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